差不多一年以前，我的爷爷丢了。
他患有阿尔茨海默病，俗称老年痴呆，到现在已有六年。
爷爷初患病的时候，我开始查资料、查病例，怀着希望的心情，只想找到些相关信息能证明爷爷还能好起来。当然结果很直白，世界上每三秒就会有一个人被诊断为[阿尔茨海默病]。看了很多文章，从一开始的专业诊断案例、专业术语解读，到后面的病人家属回忆的文章，常常看着看着就红了眼眶，真正了解这个病，才知道这个病的发展过程有多让人绝望，从来没想过这个病会离我这么近。患病的人，仿佛经历着一场已经开始却无归程的马拉松，重点没有鲜花与掌声，只有遗忘和失去。我的爷爷，正在忘记这个世界，忘记我们每一个人。
刚开始发病，症状不明显，只是觉得他怎么老提几年前的事，后来变成了自己说的话过一个小时就不记得了，再然后他真的变成了“老小孩”，他已经忘记我们了，他不记得奶奶了，也不记得自己有几个儿子，唯一就能记得我的爸爸，对他的称呼也仅仅是个“好人”。他谁也不认识了，周围的人见过也留不下印象了，脾气也越发的不好了，任性起来像极了小时候的我们。
都说每一位认知障碍的老人背后，都有一位隐形的焦虑病人，那就是他们的家人。现在爸爸在全天看护爷爷，一开始他也焦急、也绝望，这么几年过去了，到现在爸爸已经能平和的能跟我笑着说爷爷又说了什么有意思的话，又干了什么有意思的事。爸爸每天看顾爷爷的时长达16个小时，照顾他的生活起居，有时候爷爷半夜醒了，就会把他也“喊”起来，俩人一起不睡觉，有时候赶上爷爷有个头疼脑热，更是恨不得一个人分成三个用。我无意间看到老爸在吃药，才知道是因为长期作息不规律导致高血压，可是这些老爸一个字都没跟我说过。有天我去看爷爷，看到老爸逗爷爷，笑笑闹闹，阳光从窗户洒进来，爷爷再也记不住这样的时刻，但这些寻常的日子的家常片段，都已经印在我们心里了。
近年来，好多关于这个病症的影视作品被推出，逐渐引发了大众对老年痴呆这个“记忆消除者”的广泛关注。电影《依然爱丽丝》讲述了一位事业有成、家庭幸福的成功女性爱丽丝与老年痴呆抗争的故事；国内电视剧《嘿，老头》也让年轻人反思，剧中讲述了一位离家多年、玩世不恭的儿子在父亲患上老年痴呆症后，从最初的敌对状态逐渐重新认识父亲，再到无微不至的照顾与守候；《守望幸福》讲述了老父亲因病猝然离世，母亲被诊断为老年痴呆症后，老人的孩子陪伴、照顾、守候亲情的故事；很火的电视剧《都挺好》中，作天作地的苏大强，没想到患上了老年痴呆症，他病发之初把自己之后的生活安排的清清楚楚、在老伴的墓前开心的像孩子一样玩水、彻底忘记一切之后唯独记得给女儿明玉去买她最想要的复习资料，着实让大家为他哭红了眼睛。全国首档关注认知障碍的记录观察类公益节目《忘不了餐厅》，第一次直击此类人群的生活，在这样一家可能会上错菜的餐厅，开启一场遗忘与守望的碰撞。
这个病，到目前为止还没有有效的治疗手段，症状不可逆，医疗条件和钱都救不了，唯有爱。阿尔茨海默病人的生命就像花凋零的过程，缓慢充满煎熬...疾病默默夺走亲人的回忆和理智，最难过的是我们需要见证并接受这个过程。有一天，当你面前的亲人再也想不起你是谁、叫不出你的名字，并离你远去时，我们能做的就是将他们放在心里，将那些时光中的每一天好好珍藏。
你忘记了全世界，却不会被世界忘记，我会一直记得你。
