这里的一草一木见证了众多革命先辈重大事件的发生，在井冈山许许多多的革命遗址中，给我印象最深的是小井红军医院。
红军医院是一排木构两层楼房。楼前是一片宽阔的平地。平地上没有刻意地进行修葺，长着不是很密的不高的杂草。在平地的西侧，立着几座反映红军井冈山生活及战斗场景的雕塑。
这就是红军医院的全部。
当你跨进现在设立的参观大门，站在院子里四下瞅，没有什么特别让你注意的，顶多到西侧看一下那几座雕塑。但除了对雕塑艺术感兴趣的人外，没有几个人会在雕塑前多停留一些时间的。我随着参观的人流，在导游的带领下绕到雕塑前，随便的看了几下，留了张影，就来到红军医院楼前。
踏上医院楼门前的十几级石头台阶，进入楼内。楼内大厅较为窄小，二十几个游客进来就显得较拥挤。楼层又较底，使厅内的空间愈发显得小。在大厅里，导游为我们介绍红军医院的建立过程。她讲，由于战斗的频繁，伤病员数量越来越多，红军伤员由于没有医院的救治，很多人都牺牲了。于是，决定建一所条件较好的医院。但是，没钱。怎么办？红军战士们就在自己每人每天5分钱的菜金里省。有的几元，还有的几角，全都捐献出来，就建起了这所红军医院，使自己的战友终于有了一个简陋的治疗地方。
在这里，我不知觉地融入了红军医院战士们的生活。一拨拨的参观人流中，我独自在走廊和房间里穿行。现实和历史在同一个空间里重叠着。没有了声音，只有医院药房、病室、手术间，只有药房内那黑沉沉的药柜，病室里伤病员的地铺和地铺上的稻草，还有手术室地上放着的木盆和桌子上生锈的马灯。
一切都是那么平常，平常得那么崇高。
不需要语言。艰苦岁月，由于敌军对井冈山严密的经济封锁，造成医院的医疗条件极差，医务人员和伤员们一起艰苦奋斗、自力更生、因陋就简，克服了许许多多的困难，治好一批批伤病员重返前线。
不需要表达。西药奇缺，医务人员就上山采掘金银花、鱼腥草、散血丹等草药煎熬给伤病员服用；缺少医疗器具，医务人员就地取材，用木头、竹子等制作成镊子、消毒盆、探针等器具。
没有药棉，就将土布洗干净作药棉，一条纱布绷带用了洗、洗了又用，有时用上几十遍直至不能再用为止。
没有手术刀，医生们就用盐水泡过的剃头刀、梭镖甚至切菜刀当手术刀使用，用小锯齿的木锯子当作骨锯来给伤员们做手术。在最困难的时候，一点消炎的药水都没有了，就用食盐水，甚至用石灰水给伤员消炎。
红四军11师师长张子清，作为住进红军医院的重伤员，在医院一个多星期没有补给上食盐的情况下，坚决把剩下的最后一杯盐水留给别的同志清洗伤口。像张子清一样，红军医院的伤病员，特别是党员和干部，都争先恐后地把生的希望留给别人，把死的威胁留给了自己。
小井红军医院最初取名“红光医院”。1929年元月在井冈山革命根据地第三次反“会剿”中被国民党军队烧毁。当时，130多名来不及转移的重伤病员被敌人杀害，大多数人直至现在也不知他们的名字。后来，井冈山人民按历史原貌修复了小井红军医院。
从楼内出来，我坐在院内，静静地看着这排木构的医院，心情久久不能平静，这是一所怎样简陋又异常丰富的我军第一所正规医院!（纪检部）
