杜甫，如何让我们才能懂你

    多年前，我曾有幸去过成都。登过青城山，拜过武侯祠，路过杜甫草堂。也许还不能称之为路过，登青城山，访武侯祠的时间，甚至还没有在草堂游历的多，可是儿时记忆里的草堂，只有那扇柴门，以及那蓬茅草，霎无趣味。

    大一些后，看过《茅屋为秋风所破歌》，又对草堂有了些印象。然后慢慢的开始多了解起了杜甫。相比起大多数有才华的诗人，杜甫的一生坎坷不易。年少的杜甫就已是才华横溢，可惜他生于乱世，一身才华没得到赏识。乱世只出英雄，而非文人。困守长安的日子，他为了维持生计，毛遂自荐，写了多篇诗词，其实《奉赠韦左丞丈二十二韵》，被大家广知。“读书破万卷，下笔如有神”，“赋料扬雄敌，诗看子建亲”，在自己的自荐信中，杜甫依旧保持着自己不卑不亢的个性，直抒胸臆，气势磅礴，依旧可见他满腔热血，可惜这样一篇好文也没有给他带来实质性的帮助。杜甫真正开始当官的日子，已是快到了不惑之年，早年的满腔热血已经化为悲愤，融于诗句中。眼见日子刚要好过起来，安史之乱却爆发了。时间是无情的，杜甫心中的棱角即使没有在岁月中被磨平，但是岁月还是带给了杜甫一生劳碌留下的疾苦，在看清了这些社会现实的争斗，杜甫终于是选择了弃官漂泊，最后病死在了无奈奔波的途中。

    很难再找到诗人和杜甫一样，他不似陶渊明的不食人间烟火，也不似刘禹锡被贬二十四年独自一人远离京都，他是直面了所有的困苦磨难。以我们现在的人生阅历，终究只能看懂文字的表面，但却无法体会那文字下包含着的苍劲的力量。

    我们大多都喜欢着李白的放荡不羁，喜欢着元稹的深情迷离，喜欢着王维的山水诗画，喜欢着白居易的荡气回肠，却从来没有喜欢过杜甫。也许是因为杜甫从来都没有写出过漂亮的句子，他的诗词总是那么沉重。也许是杜甫从来都没有写出过个人的感受，他总是在描述着社会的悲情。也许也是，我们还不懂。

    杜甫，如何让我们，能懂。