今年冬天始终不算太冷，下了两场不大的雪很快就消融了，南边的墙角留下了一点垂头丧气的残雪，无论阳光怎样努力都照不到，风景看起来因此有一点冬天的样子。
不经意间冬逐渐深了，风掠过阴面檐脚的冰凌，携着几分清冽，带着一点点凛冽刺骨的味道。日历一页页翻过，终于翻到了腊月这一页，像一本厚重的年历，被时光轻轻掀开扉页，所有关于团圆的期盼和岁月沉淀的沉香，都在这个月份里慢慢酝酿和发酵，等待着酿成一壶醇厚的岁末腊酒。
腊月的风尘里藏着最质朴的烟火气，家家户户的窗台上在天气晴好时，渐渐晾起腊肉与腊肠，人们开始忙碌着擦玻璃，人影在高楼的玻璃上开始晃动，看起来影影绰绰，仿佛昭示着腊月的人情，有眷恋也有期许，暖得像炉中的炭火。
又逢一年腊月深，腊月的味道不同于年味儿，却又因为年而韵味十足。古人云“腊者接也，新故交接，故大祭以报功也”因此腊月是辞旧迎新大戏的帷幕，也是继往开来盛大乐章的序曲，是新春的开幕式和新年的预演。
记忆中的腊月正是天气严寒之时，凛冽的冬风吹打在脸上，耳朵手指冻得生疼，高耸的杨树梢上老鸦窝在光秃秃的枝头寒寒战战飘摇欲坠，却不见老鸦飞来登枝落窝。
县城里一条纵贯南北的街道热闹非凡，是唯一各色年货和小商品的集散地，一街两行的柳树间挂满了五颜六色的年画和挂历。现炒现卖的花生瓜子香味弥漫着整条街，瓶瓶罐罐里红的是辣椒酱、绿的是韭菜花。一挂大车上高挑的竹竿时不时爆响阵阵花花绿绿的鞭炮。这里一堆糖瓜红薯、那里一推白菜大葱，肥厚的猪肉摊在案板上，引得南来北往的人围拢上来，多多少少总会买一刀半刀肉方才离去。
那个时候的冬天都会落好多场雪，所以记忆中腊月的冬天都是皑皑白雪陪伴着我们上下学，尤其是腊月愈深降雪愈频繁，残雪未融新雪又至，房屋上的冰凌一串串映照着阳光却难得融化，原野与树枝累积着一层层厚厚的白雪。
腊月二十三，小年来临，这天也是不可小觑的年节，家里旧的年画、祭供的天地爷、灶王爷、财神、门神等都要送回天庭，祭灶就得用糖瓜，也好请各路神仙满嘴甜甜蜜蜜的，饱含着祈愿神仙们上天言好事、回家保平安的寓意，也充分表达了老百姓辞旧迎新之际迎祥纳福的美好愿望。
其实腊月的每一天都是好日子，农村的屋檐下挂满黄澄澄的玉米棒子和红艳艳的干辣椒，猪圈里的猪肥了、时不时也为羊圈里的羊、满院子疯跑的鸡鹅添一般把玉米或者黄豆，红枣和柿饼准备的满满一箩筐，分明就是新春赞歌的音符，正所谓“去岁还家逢腊日，乡心万里入梅花”……
